Mis(s) octubre

no tengo cuerpo de bailarina,
y mis paredes se quiebran
con cada giro,
y me aterra
que el suelo me engulla,
pero bailo,
deshaciendo la cama,
que finaliza el día
sin tener una sola arruga.
que a la luz verde,
los ojos
se hacen bonitos,
miran
la silueta de la piel,
cortando queso en la cocina.
no conozco ni una de las canciones
y las siento
que son mías
todas ellas.
a las seis de la mañana en un portal
suena a música pop cutre,
y así fue
que se fue.
caer al vacío
tiene que ser una cosa parecida
a que toda la cama
te sobre.
La lluvia dejó de mojarme,
y me empezaron a ver
con tres ojos.
Y los que esperan,
una vez más,
volvieron a viajar,
hacia mis atardeceres.